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Capitolul 14

arnizoana Montelepre fusese intarita cu mai
mult de-o sutd de carabinieri, si, in rarele
ocazii cand se strecura in oras sa petreaca o
seara cu familia, Guiliano se temea permanent ca se
vor trezi cu carabinierii peste ei.
intr-o asemenea seara, ascultandu-si tatal cum
vorbea despre zilele de demult in America, ii veni
ideea. Salvatore Senior bea vin si schimba povesti
cu un prieten vechi si de incredere care fusese si
el in America si revenisera impreuna in Sicilia, re-
prosandu-si unul altuia, bine dispusi, faptul ca fuse-
sera atat de natangi. Celalalt, un tdmplar pe nume
Alfio Dorio, 1i amintea tatalui lui Guiliano de primii lor
ani in America Tnainte de-a fi lucrat pentru Nas, Don
Corleone. Fusesera angajati sé participe la constru-
irea unui enorm tunel pe sub un rau, in New Jersey
sau in Long Island — se ciondd@neau pe chestia asta.
Isi aminteau cat de sinistru fusese sa lucreze sub
un rau ce curgea, groaza lor ca tuburile ce retineau
apa au sa se prabuseasca si vor muri inecati ca nis- -
te sobolani. Si deodata, ii veni lui Guiliano ideea.
Acesti doi oameni, cu cateva ajutoare de incredere,
puteau construi un tunel de la casa parintilor lui pana
la poalele muntelui, la doar o suté de metri distanta.
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lesirea putea fi ascunsa de stanci uriagse de granit,
iar gura din casa a tunelului camuflata intr-una din
camari sau sub soba din bucatarie. Daca se putea
face asta, Guiliano ar fi venit si-ar fi plecat de céte
ori avea chef.

Cei doi barbati mai varstnici Ti spusera ca era im-
posibil, dar mama sa nu-si mai incapea in piele de
bucurie la gandul ca fiul ei ar putea veni in secret
sa doarma in patul sau Tn noptile reci de iarna. Alfio
Dorio spuse ca, data fiind necesitatea secretului, nu-
marul limitat de oameni disponibili si faptul ca nu pu-
teau munci decat noaptea, avea sa dureze prea mult
pana la terminarea unui asemenea tunel. Si apoi, mai
erau si alte probleme. Cum vor scapa de pamaéantul
excavat fara sa se observe? lar solul pe acele locuri
era plin de pietre. Ce se intdmpla daca dadeau pes-
te un filon de granit subteran? Si apoi, daca tunelul
era tradat de unii din oamenii ce lucrasera la el? Dar
obiectia cea mai staruitoare a celor doi batrani era ca
va dura cel putin un an. lar Guiliano isi dadu seama
ca se agatau de asta fiindca in adancul inimilor lor nu
credeau ca mai aveau atat de mult de trait. Mama sa
era constienta de acelasi lucru.

Le spuse celor doi batrani:

— Fiul meu va cere sa faceti ceva ce l-ar putea
ajuta sa-si salveze viata. Daca sunteti prea lenesi
pentru asta, atunci am s-o fac eu. Putem cel putin in-
cerca. Ce-avem de pierdut in afard de munca noas-
tra? Si ce pot face autoritatile chiar daca descopera
tunelul? Avem tot dreptul sa sapam pe pamantul nos-
tru. Vom spune ca facem o pivnitd pentru legume si
vin. Ganditi-va numai. Acest tunel ar putea salva in-
tr-o buna zi viata lui Turi. Nu merita putina sudoare?
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Hector Adonis era si el prezent. Spuse ca va adu-
ce cateva carti despre excavatii si echipamentul ne-
cesar. Mai propuse si o varianta care le placu tuturor:
sa cladeasca o mica derivatie a tunelului care sa iasa
intr-o altd casa de pe Via Bella, o gura de salvare in
caz ca iesirea din tunel ar fi fost compromisa sau
tradata de un informator. Acest tunel de rezerva avea
sa fie sapat primul si numai de catre cei doi batrani,
fmpreuna cu Maria Lombardo. Nimeni altul nu va sti
de el. Si nu va dura atat de mult sa-I sape.

Avura o lunga discutie in legatura cu casa care
merita increderea. Tatal lui Guiliano propuse casa
parintilor lui Aspanu Pisciotta, dar la asta se opuse
imediat Guiliano. Casa era prea suspecta, avea sa
fie supravegheata indeaproape. Si locuiau prea mul-
te rude acolo. Prea multi oameni aveau s& stie. in
plus, Aspanu nu era in termeni buni cu familia sa.
Tatal natural 1i murise, iar el nu-si iertase niciodata
mama pentru faptul ca se recasatorise.

Hector Adonis isi oferi locuinta sa, dar era prea
departe, iar Guiliano nu vroia sa-si puna in pericol
nasul, caci, daca tunelul era descoperit, proprietarul
casei avea sa fie arestat cu siguranta. Alte rude si
prieteni fura discutati si respinsi, iar in cele din urma
mama lui Guiliano spuse:

— Nu exista decat o singura persoand. Locuieste
singurd, cu doar patru case mai in josul strazii. Sotul
ei a fost ucis de carabinieri, 1i uraste. E cea mai buna
prietend a mea si tine la Turi, I-a privit crescand, de- -
venind din baietel barbat. Nu i-a trimis ea de man-
care toatd iarna cat a stat in munti? Mi-e prietena
adevarata si am deplina incredere in ea.

Tacu o clipa, apoi spuse:
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— La Venera.

Si, fireste, de cand incepuse discutia, o asteptase-
ra sa spuna acest nume. Din capul locului, La Venera
fusese singura alegere logica in mintile tuturor. Dar
erau barbati sicilieni si nu puteau face o asemenea
sugestie. Daca La Venera accepta si povestea ie-
sea la iveala, reputatia i-ar fi fost minata pe vecie.
Era o vaduva tanara. Avea sa-si puna intimitatea si
persoana la dispozitia unui barbat tanar. Cine s-ar fi
indoit vreodata ca si-ar pierde virtutea? Nici un om
din acea parte a Siciliei nu s-ar mai fi insurat sau ar
fi respectat macar o asemenea femeie. Era adeva-
rat ca La Venera avea cu cel putin cincisprezece ani
mai mult decat Turi Guiliano. Dar inca nu ajunsese
la patruzeci. $i desi nu era frumoasa, avea destula
atractie si se simtea o anume flacara in ochii ei. In
orice caz, ea era femeie, el barbat, iar dupa sapa-
rea tunelului urmau sa fie singuri impreuna. Nu inca-
pea, prin urmare, nici o indoiala ca aveau sa devina
amanti, caci nici un sicilian nu credea ca un barbat si
o femeie gasindu-se singuri, indiferent de diferenta
de varsta, s-ar fi putut abtine. Si astfel, tunelul sapat
pana in casa ei, care poate ca intr-o zi ar fi salvat

viata lui Turi Guiliano, avea s-o stigmatizeze si pe ea

ca femeie de reputatie proasta.

Ceea ce intelegeau toti, cu exceptia lui Turi
Guiliano insusi, era faptul ca fi ingrijorau castitatea
lui sexuald. Nu era ceva firesc pentru un tanar si-
cilian. Afisa o pudoare exagerata. Barbatii din ban-
da se duceau la Palermo sa viziteze tarfe; Aspanu
Pisciotta avea legaturi sentimentale scandaloase.
Banditii sefi Terranova si Passatempo erau cunos-
cuti ca amanti ai vaduvelor sarace carora le faceau
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cadouri. Passatempo avea chiar renumele unui bar-
bat care folosea metode de convingere mai tipice
pentru violator decat pentru petitor, desi proceda mai
atent acum, de cand se afla sub ordinele lui Guiliano.
Guiliano decretase pedeapsa prin executie pentru
oricare din oamenii sai care ar fi violat vreo femeie.

Din toate aceste motive, trebuira sa astepte ca
mama lui Guiliano sa avanseze numele prietenei
sale, si fura putin cam surpringi cand o facu. Maria
Lombardo Guiliano era o femeie bisericoasa, de
moda veche, care nu ezita sa le numeasca pe tinere-
le fete din oras curve daca faceau fie si doar o simpla
plimbare prin piata centrala fara a fi insotite, nu stiau
ceea ce stia Maria Lombardo si anume ca La Venera,
din cauza suferintelor nasterii si a lipsei de ingrijire
medicald adecvata, nu mai putea ramane gravida.
N-aveau cum sa stie ca Maria Lombardo hotarase
deja ca La Venera ii putea cel mai bine satisface fiul,
in deplina siguranta. Baiatul ei era un talhar pe capul
caruia se pusese un premiu si putea fi tradat usor de
o femeie. Era tanar, viril si avea nevoie de o femeie —
cine sa fie mai potrivita daca nu una mai in varsta,
care nu putea face copii i nici sa emita pretentii de
casatorie? Si, intr-adevar, ea n-ar fi vrut sé se marite
cu un bandit. Avusese parte de asemenea nenoroci-
re: un sot impuscat in fata ochilor ei. Era, asadar, un
aranjament perfect. N-avea sa sufere decéat reputatia
ei, asa ca trebuia sa ia singura hotararea. Dacéa ac-
cepta, avea sa-si puna capul pe butuc.

Cand, dupa cateva zile, mama lui Guiliano formula
aceasta cerere, fu surprinsa sa primeasca un ,da“
mandru si vesel de la La Venera, ceea ce ii confirma
banuiala ca prietena ei avea o slabiciune pentru Turi.
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Asa sa fie, isi spuse Maria Lombardo in timp ce o
imbratisa pe La Venera cu lacrimi de recunostinta.

Tunelul secundar fu incheiat in patru luni; princi-
palul tunel n-avea sa fie gata mai devreme de un an.
Periodic, Guiliano se strecura in orag noaptea, isi vi-
zita familia si dormea intr-un pat cald, dupa mesele
fierbinti pregatite de mama sa; intotdeauna se dadea
cate un ospat. Dar se facuse aproape primavara ina-
inte de a fi nevoit sa foloseasca tunelul de rezerva.
O patrula de carabinieri in for{a cobori pe Via Bella
si trecu prin fata casei. Erau inarmati pana-n dinti.
Garda de corp a lui Guiliano, formata din patru oa-
meni ascunsi in casele din apropiere, era gata sa in-
tre in lupta. Dar politistii trecura mai departe. Ramase
insa teama ca la intoarcere ar putea hotari un raid
prin casa Guiliano. Asa ca Turi Guiliano se strecura
in tunel prin trapa din dormitorul parintilor sai.

Derivatia era camuflatd cu un panou de lemn aco-
perit cu un strat gros de pamant, astfel ca lucrato-
rii de la tunelul principal sa nu stie de existenta ei.
Guiliano trebui sa scurme tarana si sa inlature discul
de lemn. Ti mai lua cincisprezece minute drumul ta-
ras prin spatiul stramt care ducea la casa La Venerei.
Trapa de-acolo dadea in bucatarie si era acoperita
de o soba mare din fier. Guiliano ciocani in chepeng
semnalul convenit dinainte si astepta. Batu din nou.
Nu se temea niciodatad de gloante, dar ii era teama
de intuneric. In cele din urma se auzi un zgomot slab
deasupra lui, apoi trapa se deschise. Nu se putea
inalta complet, fiindca soba de deasupra bloca la
mica Tnalfime capacul. Guiliano trebui sa se strecoa-
re prin deschizatura si sa se tarasca pe burtd peste
podelele bucatariei La Venerei.
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Desi era miezul noptii, La Venera purta tot rochia
ei neagra standu-i pe trup ca un sac, in semn de
doliu pentru sotul ei, cu toate ca murise de trei ani.
Avea picioarele goale. Nu purta ciorapi si, in timp ce
se ridica de la podea, Guiliano putu sa vada ca pie-
lea de pe picioare i era de un alb orbitor, contrastand
foarte tare cu pielea bronzata a chipului ars de soare
si cu parul negru ca pana corbului, aspru gi impletit
intr-o coada groasa. Pentru prima oara observa ca
fata nu-i era lata, ca a majoritatii femeilor mai varstni-
ce din oras, ci triunghiulara si, desi avea ochii de un
caprui-inchis, se zareau in ei mici puncte negre, pe
care nu le mai vazuse niciodata. Tinea in mana o ga-
leata plina cu taciuni apringi, parca gata sa-i arunce
in trapa deschisa. Acum rasturna calma carbunii la
loc in soba si puse capacul chepengului. Parea putin
cam speriata.

Guiliano o linigti:

— Nu-i decat o patrula care se-nvarte pe-aici.
Dupa ce s-o intoarce la cazarma, am sa plec. Dar
nu-ti face griji, prietenii mei sunt afara in strada.

Asteptara. La Venera i facu o cafea si statura de
vorba. Observa ca el nu avea nimic din miscarile
nervoase ale sotului ei. Nu privea afara pe ferestre,
trupul nu i se incorda la zgomotele bruste din strada.
Parea complet relaxat. Nu stia ca se antrenase sa
se poarte astfel datorita istoriilor pe care i le spusese
despre soful ei si fiindca nu vroia sa-si alarmeze pa-
rintii, Tn special pe mama sa. Degaja un asemenea
aer de incredere-n sine, incat nu peste mult femeia
uita de primejdia in care se afla si incepura sa sporo-
vaiasca despre micile intamplari din oras.
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il intreba daca primise mancarea pe care i-o trimi-
sese ea din cand in cand, in munti. Guiliano ii mul-
tumi si-i povesti cum el si tovarasii lui se aruncau
asupra pachetelor ei cu alimente ca si cum ar fi fost
darurile Magilor. Cum i mai laudasera oamenii buca-
tele. Nu-i pomeni despre glumele grosolane facute
de unii dintr-ai lui, cum ca daca facea dragoste la fel
cum gatea ar fi intr-adevar o comoara. n tot acest
timp, o privea atent. Nu era la fel de prietenoasa cu
el ca de obicei; nu manifesta acea tandrete afectuoa-
sd pe care i-o aratase totdeauna in public. Se intre-
ba daca o jignise cumva in vreun fel. Cand pericolul
trecu si sosi timpul sa plece, se despartira destul de
conventional.

Dupa doua saptamani, Guiliano veni din nou la
ea. larna se apropia de sfarsit, dar prin munti bantu-
iau furtunile, iar raclitele cu sfinti din lungul drumuri-
lor siroiau de ploaie. In pestera sa, Guiliano visa la
mancarurile gatite de mama lui, la o baie fierbinte
si la patul moale din odaia copilariei sale. Si, printre
toate aceste doruri, spre marea sa surpriza, in minte
ii aparu amintirea picioarelor cu pielea alba ale La
Venerei. Cazuse noaptea, cand isi fluiera bodyguar-
zii si lua calea spre Montelepre.

Familia il intampina cu bucurie. Mama sa incepu

sa-i gateasca mancarurile favorite si, in timp ce se
aflau pe foc, ii pregati o baie fierbinte. Tatal sau ii
puse un pahar cu lichior de anason, cand un om din
reteaua de spioni aparu in casa si-i spuse ca patru-
lele de carabinieri inconjurau orasul, iar Maresciallo
personal avea sa scoata din Cazarma Bellampo un
escadron rapid pentru a ataca casa Guiliano.
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Guiliano cobori prin trapa din camara, in tunel.
Era innoroiat de ploaie, iar pamantul se agata de el
si-i facea drumul lung si anevoios. Se tari in buca-
taria La Venerei, cu hainele acoperite de mal si fata
neagra.

Cand La Venera il vazu, rase, fiind prima oara ca-
si amintea Guiliano s-o fi vazut razand.

— Arati ca un maur, spuse ea. Si, un moment,
Guiliano simti o jignire copilareasca, poate fiindca
maurii erau intotdeauna raii in spectacolele cu pa-
pusi din Sicilia, si in loc de-a fi un erou cu viata in pri-
mejdie, putea fi vazut ca personaj negativ. Sau poate
pentru ca rasul o facea sa para inaccesibila dorintei
lui l1&untrice. Femeia vazu ca intr-un fel sau altul ii
ranise vanitatea.

— O sa umplu copaia de tabla si te poti spala,
spuse. Si ,am niste haine de la barbatul meu pe care
poti sa le porii in timp ce ti le curat pe ale tale.

Se asteptase ca el sa obiecteze, ca va fi prea ner-
vos pentru a se scalda intr-un moment de asemenea
pericol. Sotul ei era atat de nelinistit cand o vizita in-
cat nici macar nu se dezbraca vreodata, nu-gi lasa o
clipa pistoalele intr-un loc unde sa nu le poata atinge
cu mana. Dar Guiliano ii zambi, isi scoase sumanul
greu si armele si le puse peste lada de lemn unde-si
tinea La Venera butucii de foc.

Fu nevoie de timp pentru a incalzi oalele cu apa
si a umple baia de tinichea. li oferi cafea in timp ce
asteptau si-l studie. Era frumos ca un inger, igi spuse
ea, fara insa a se lasa amagita. Soful sau fusese la
fel de frumos si totusi ucisese oameni. lar gloantele
care-l omorasera il uratisera prea destul, isi aminti
ea nefericitd; nu era intelept sa iubesti chipul unui
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béarbat, cel putin nu in Sicilia. Plansese mult — dar,
in taina, simtea un cutremurator val de usurare.
Moartea lui devenise certa, odata ajuns bandit, si as-
teptase zi de zi, cu speranta ca va muri in munti sau
in vreun oras indepartat. Dar fusese impusgcat chiar
inaintea ochilor ei. lar de-atunci incoace nu mai pu-
tuse sa scape de rusine, nu ca fusese el talhar, ci de
rusinea mortii lui mizere, in locul uneia vitejesti. Se
predase si cersise mila, iar carabinierii il masacrase-
ra in fata ei. Slava Domnului ca fiica lor nu-gi vazuse
tatal asasinat. O mica milostivire a lui Christos.

Vézu ca Turi Guiliano o privea avand pe fata acea
lumind anume care, la orice barbat, exprima dorinta.
O cunostea bine. Insotitorii barbatului ei avusesera
adesea aceasta expresie. Dar stia ca Turi n-ar in-
cerca s-0 seduca, din respect pentru mama lui, din
respect pentru sacrificiul ei de-a permite construirea
tunelului.

Parasi bucataria si trecu in odaia mica de zi pen-
tru a-l lasa sa faca baie in liniste. Dupéa ce ea iesi,
Guiliano se dezbréaca si intra in cada. Situatia de-a fi
gol in preajma unei femei i dddea o senzatie erotica.
Se spala cu multa grija si apoi trase pe el hainele ra-
mase de la sotul ei. Pantalonii erau putin cam scuri
iar camasa 1l strangea la piept, astfel ca trebui sa
lase nasturii de sus descheiati. Prosoapele pe care
le incalzise La Venera langa soba erau doar putin
mai bune decat niste carpe, isi simtea trupul umed
incad si, pentru prima oara, isi dadu seama cat era
de saraca si se hotari sa-i trimita bani prin mama lui.

li strigé ca se imbracase, iar La Venera reveni in
bucatarie. Se uita la el si spuse:
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— Dar nu te-ai spalat pe cap, {i se ascunde acolo
un cuib de gecko. :

O spuse cu asprime dar si cu o calda afectiune,
astfel Tncat sa nu se simta ofensat. Ca o batrana bu-
nica, isi trecu mainile peste parul lui incalcit, apoi il
lua de brat si-l conduse la chiuveta.

Guiliano simii o aura calda in focul unde ména ei
ii atinsese teasta. Isi bagéa repede capul sub robinet,
iar ea dadu drumul apei sa curga peste el si-i freca
parul cu sapunul galben de bucatarie; nu avea altul.
In timp ce-o ficea, trupul si picioarele ei le atingeau
pe ale lui, iar el sim{i o nevoie imperioasa de a-si
trece mainile peste sanul ei, peste pantecul moale.

Cand termina de spalat parul, La Venera il puse
sa se aseze pe unul din scaunele de bucatarie, ne-
gre si smaltuite, si-l sterse viguros cu un prosop ca-
feniu aspru, zdrenfuit. Guiliano avea parul atat de
lung Tncét ii acoperea gulerul camasii.

— Arati ca un lord englez din-ala talhar, din filme,
spuse ea. Trebuie sa-ti tund parul, dar nu in bucata-
rie. O sa ajunga-n oale si-{i va strica mancarea pen-
tru cind. Vino in cealalta camera.

Guiliano fu amuzat de severitatea ei. Isi asuma
un rol de matusa sau mama, ca pentru a preveni
orice manifestare a unui sentiment mai tandru. Era
constient de sexualitatea dinapoia aparentelor, dar
rdmanea precaut. In privinta aceasta ii lipsea experi-
enta si nu voia sa para nepriceput. Era ca razboiul de
gherila pe care-l purta el in munti; nu se angaja pana
ce nu simtea ca toti sortii sunt de partea lui. Acesta
era ca un teren cercetat. Dar ultimul an de comenzi
si omoruri facuse ca fireasca lui frica baieteasca sa
para mai mult o gluma, respingerea de catre o femeie
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