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Capitolul 14

arnizoana Montelepre fusese intdritd cu mai
mult de-o suti de carabinieri, gi, in rarele
ocazii cdnd se strecura in orag sd petreacd o

seard cu familia, Guiliano se temea permanent cd se
vor trezi cu carabinierii peste ei.

intr-o asemenea seard, ascultdndu-gi tatdl cum
vorbea despre zilele de demult in America, ii veni
ideea. Salvatore Senior bea vin gi schirnba povegti
cu un prieten vechi gi de incredere care fusese gi

el in America gi reveniserd impreund in Sicilia, re-
progdndu-gi unul altuia, bine dispugi, faptul cd fuse-
serd atdt de ndtdngi. Celdlalt, un tdmplar pe nume
Alfio Dorio, ii amintea tatdlui lui Guiliano de primii lor
ani in America inainte de-a fi lucrat pentru Nag, Don
Corleone. Fuseserd angajafi sd participe la constru-
irea unui enorm tunel pe sub un rdu, in New Jersey
sau in Long lsland - se cionddneau pe chestia asta.
Tgi aminteau cdt de sinistru fusese sd lucreze sub
un rdu ce curgea, groaza lor cd tuburile ce retineau
apa au sd se prdbugeasci 9i vor muri inecati ca nig-
te gobolani. $i deodald, Ti veni lui Guiliano ideea.
Acegti doi oameni, cu cdteva ajutoare de Tncredere,
puteau construi un tunel de la casa pdrintilor lui pdnd
la poalele muntelui, la doar o sutd de metri distan[d.
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legirea putea fi ascunsd de stdnci uriage de granit,
iar gura din casd a tunelului camuflatd intr-una din
cdmdri sau sub soba din bucdtdrie. Dacd se putea
face asta, Guiliano ar fi venit gi-ar fi plecat de cdte
ori avea chef.

Cei doi bdrbati mai vdrstnici ii spuserd cd era im-
posibil, dar mama sa nu-gi mai incdpea in piele de
bucurie la gdndul cd fiul ei ar putea veni in secret
sd doarmd in patul sdu in nop[ile reci de iarnd. Alfio
Dorio spuse cd, datd fiind necesitatea secretului, nu-
mdrul limitat de oameni disponibili gi faptul cd nu pu-
teau munci decdt noaptea, avea sd dureze prea mult
pdnd la terminarea unuiasemenea tunel. $iapoi, mai
erau gi alte probleme. Cum vor scdpa de pdmdntul
excavat fard sd se observe? lar solul pe acele locuri
era plin de pietre. Ce se int6mpla dacd dddeau pes-
te un filon de granit subteran? $i apoi, dacd tunelul
era trddat de unii din oamenii ce lucraserd la el? Dar
obiectia cea mai stdruitoare a celor doi bdtrdni era cd
va dura cel pu[in un an. lar Guiliano igi dddu seama
cd se agdlau de asta fiindcd in addncul inimilor lor nu
credeau cd mai aveau atdt de mult de trdit. Mama sa
era congtientd de acelagi lucru.

Le spuse celor doi bdtr6ni:

- Fiul meu vd cere sd faceti ceva ce l-ar putea
ajuta sd-gi salveze viala. Dacd sunteti prea lenegi
pentru asta, atunci am s-o fac eu. Putem cel pu[in in-
cerca. Ce-avem de pierdut in afard de munca noas-
tra? $i ce pot face autoritd[ile chiar dacd descoperd
tunelul? Avem tot dreptul sd sdpdm pe pdm6ntul nos-
tru. Vom spune cd facem o pivni{d pentru legume gi

vin. G6ndi[i-vd numai. Acest tunel ar putea salva in-
tr-o bund zi viala lui Turi. Nu meritd putind sudoare?

SICILIANUL

HectorAdonis era gi el prezent. Spuse cd va adu-
ce cdteva cdrti despre excavafii gi echipamentul ne-
cesar. Mai propuse gi o variantd care le pldcu tuturor:
sd clSdeascd o micd derivatie a tuneluluicare sd iasd
intr-o altd casd de pe Via Bella, o gurd de salvare in
caz cd iegirea din tunel ar fi fost compromisd sau
trddatd de un informator. Acest tunel de rezervd avea
sd fie sdpat primul 9i numai de cdtre cei doi bdtrdni,
impreund cu Maria Lombardo. Nimeni altul nu va gti

de el. $i nu va dura atdt de mult sd-l sape.
Avurd o lungd discu[ie in legdturd cu casa care

merita increderea. Tatdl lui Guiliano propuse casa
pdrintilor lui Aspanu Pisciotta, dar la asta se opuse
imediat Guiliano. Casa era prea suspectd, avea sd
fie supravegheatd Tndeaproape. 9i locuiau prea mul-
te rude acolo. Prea mul[i oameni aveau sd gtie. in
plus, Aspanu nu era in termeni buni cu familia sa.
Tatdl natural ii rnurise, iar el nu-gi iertase niciodatd
mama pentru faptul cd se recdsdtorise.

Hector Adonis igi oferi locuinfa sa, dar era prea
departe, iar Guiliano nu vroia sd-gi pund in pericol
nagul, cdci, dacd tunelul era descoperit, proprietarul
casei avea sd fie arestat cu siguranta. Alte rude gi

prieteni furd discuta[i 9i respingi, iar in cele din urmd
mama lui Guiliano spuse:

- Nu existd decdt o singurd persoand. Locuiegte
singurd, cu doar patru case mai in josul strdzii. So[ul
ei a fost ucis de carabinieri, ii urdgte. E cea mai bund
prietend a mea 9i tine la Turi, l-a privit crescdnd, de-
venind din bdietel bdrbat. Nu i-a trimis ea de mdn-
care toatd iarna cdt a stat Tn munti? Mi-e prietend
adevdratd gi am deplind incredere in ea.

Tdcu o clipd, apoi spuse:
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- La Venera.
$i, firegte, de cdnd incepuse discufia, o agteptase-

rd sd spund acest nume. Din capul locului, La Venera
fusese singura alegere logicd in minfile tuturor. Dar
erau bdrba[i sicilieni gi nu puteau face o asemenea
sugestie. Dacd La Venera accepta gi povestea ie-
gea la iveald, reputafia i-ar fi fost minatd pe vecie.
Era o vdduvd t6ndri. Avea sd-gi pund intimitatea gi
persoana la dispozilia unui bdrbat tAndr. Cine s-ar fi
indoit vreodatd cd gi-ar pierde virtutea? Nici un om
din acea parte a Siciliei nu s-ar mai fi insurat sau ar
fi respectat mdcar o asemenea femeie. Era adevS-
rat cd La Venera avea cu cel putin cincisprezece ani
mai mult decAt Turi Guiliano. Dar Tncd nu ajunsese
la patruzeci. $i degi nu era frumoasd, avea destuld
atracfie gi se simlea o anume flacdrd in ochii ei. in
orice caz, ea era femeie, el bdrbat, iar dupd sipa-
rea tunelului urmau sd fie singuri impreund. Nu incd-
pea, prin urmare, nici o indoiald cd aveau sd devind
amanti, cdci nici un sicilian nu credea cd un bdrbat gi
o femeie gdsindu-se singuri, indiferent de diferenfa
de vdrstd, s-ar fi putut abfine. $i astfel, tunelul sdpat
pdnd in casa ei, care poate cd intr-o zi ar fi salvat
viata lui Turi Guiliano, avea s-o stigmatizeze gi pe ea
ca femeie de reputafie proastd.

Ceea ce intelegeau toti, cu excepfia lui Turi
Guiliano Tnsugi, era faptul cd ii ingrijorau castitatea
lui sexuald. Nu era ceva firesc pentru un t6ndr si-
cilian. Afiga o pudoare exageratd. Barba[ii din ban-
dd se duceau la Palermo sd viziteze tdrfei Aspanu
Pisciotta avea legdturi sentimentale scandaloase.
Bandi[ii gefi Terranova gi Passatempo erau cunos-
cu{i ca amanti ai vdduvelor sdrace cdrora le fdceau
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cadouri. Passatempo avea chiar renumele unui bdr-
bat care folosea metode de convingere mai tipice
pentru violator decdt pentru pefitor, degi proceda mai
atent acum, de cdnd se afla sub ordinele lui Guiliano.
Guiliano decretase pedeapsa prin execulie pentru
oricare din oamenii sdi care ar fi violat vreo femeie,

Din toate aceste motive, trebuird sd agtepte ca
mama lui Guiliano sd avanseze numele prietenei
sale, gi furd pufin cam surpringi c6nd o fdcu. Maria
Lombardo Guiliano era o femeie bisericoasd, de
modd veche, care nu ezita sd le numeascd pe tinere-
le fete din orag curve dacd fdceau fie 9i doar o simpld
plimbare prin pia[a centrald fdrd a fi insolite, nu gtiau
ceea ce gtia Maria Lombardo gi anume cd La Venera,
din cauza suferintelor nagterii gi a lipsei de ingrijire
medicald adecvatd, nu mai putea rdmdne gravidd.
N-aveau cum sd gtie cd Maria Lombardo hotdrdse
deja-cd La Venera ii putea cel mai bine satisface fiul,
in deplind sigurantd. Bdiatul ei era un tdlhar pe capul
cdruia se pusese un premiu gi putea fi trddat ugor de
o femeie. Era t6ndr, viril gi avea nevoie de o femeie -
cine sd fie mai potrivitd dacd nu una mai in vdrstd,
care nu putea face copii gi nici sd emitd pretentii de
cdsdtorie? $i, intr-adevdr, ea n-ar fi vrut sd se mdrite
cu un bandit. Avusese parte de asemenea nenoroci-
re: un sof impugcat in fa[a ochilor ei. Era, agadar, un
aranjament perfect. N-avea sd sufere decdt reputafia
ei, aga cd trebuia sd ia singurd hotdrdrea. Daci ac-
cepta, avea sd-gi pund capul pe butuc.

C6nd, dupd cdteva zile, mama lui Guiliano formuld
aceastd cerere, fu surprinsd sd primeascd un ,,da"
mdndru gi vesel de la La Venera, ceea ce ii confirma
bdnuiala cd prietena eiavea o sldbiciune pentru Turi.
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Aga sd fie, igi spuse Maria Lombardo ?n timp ce o
imbrafiga pe La Venera cu lacrimi de recunogtinfa.

Tunelul secundar fu incheiat in patru luni; princi-
palul tunel n-avea sd fie gata mai devreme de un an.
Periodic, Guiliano se strecura in orag noaptea, igi vi-
zita familia 9i dormea intr-un pat cald, dupd mesele
fierbinfi pregdtite de mama sa; intotdeauna se dddea
cAte un ospd{. Dar se fdcuse aproape primdvard ina-
inte de a fi nevoit sd foloseascd tunelul de rezervd.
O patruld de carabinieri in fo(5 cobori pe Via Bella
gi trecu prin fafa casei. Erau inarmafi pdnd-n dinti.
Garda de corp a lui Guiliano, formatd din patru oa-
meni ascungi in casele din apropiere, era gata sd in-
tre in luptd. Dar polifigtiitrecurd maideparte. Rdmase
insd teama cd la intoarcere ar putea hotdri un raid
prin casa Guiliano. Aga cd Turi Guiliano se strecurd
in tunel prin trapa din dormitorul pdrin[ilor sdi.

Derivatia era camuflatd cu un panou de lemn aco-
perit cu un strat gros de pdmdnt, astfel ca lucrdto-
rii de la tunelul principal sd nu gtie de existen[a ei.
Guiliano trebui sd scurme [drdna gi sd inldture discul
de lemn. ii mai lud cincisprezece minute drumul t6-
rdg prin spafiul strdmt care ducea la casa La Venerei.
Trapa de-acolo dddea in bucdtdrie gi era acoperitd
de o sobd mare din fier. Guiliano ciocdni in chepeng
semnalul convenit dinainte gi agteptd. Bdtu din nou.
Nu se temea niciodatd de gloante, dar ii era teamd
de intuneric. in cele din urmd se auzi un zgomot slab
deasupra lui, apoi trapa se deschise. Nu se putea
inalta complet, fiindcd soba de deasupra bloca la
micd indl{ime capacul. Guiliano trebui sd se strecoa-
re prin deschizdturd gi sd se tdrascd pe burtd peste
podelele bucdtdriei La Venerei.
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Degi era miezul noptii, La Venera purta tot rochia
ei neagrd stdndu-i pe trup ca un sac, in semn de
doliu pentru sotul ei, cu toate cd murise de trei ani.
Avea picioarele goale. Nu purta ciorapi gi, in timp ce
se ridica de la podea, Guiliano putu sd vadd cd pie-
lea de pe picioare Ti era de un alb orbitor, contrast6nd
foarte tare cu pielea bronzatd a chipului ars de soare
gi cu pdrul negru ca pana corbului, aspru gi Tmpletit
intr:o coadd groasd. Pentru prima oard observd cd
fata nu-i era latd, ca a majoritd[iifemeilor mai vdrstni-
ce din orag, ci triunghiulard gi, degi avea ochii de un
cdprui-inchis, se zdreau in ei mici puncte negre, pe
care nu le mai vdzuse niciodatd. linea in mdnd o gd-
leatd plind cu tdciuni apringi, parcd gata sd-i arunce
in trapa deschisd. Acum rdsturnd calmd cdrbunii la
loc in sobd gi puse capacul chepengului. Pdrea putin
cam speriatd.

Guiliano o linigti:

- Nu-i decdt o patruld care se-nvdrte pe-aici.
Dupa ce s-o intoarce la cazarmd, am sd plec. Dar
nu-!i face griji, prietenii mei sunt afard in stradd.

Agteptard. La Venera ii fdcu o cafea gi stdturd de
vorbd. Observd cd el nu avea nimic din migcdrile
nervoase ale sotului ei. Nu privea afard pe ferestre,
trupul nu i se incorda la zgomotele brugte din stradd.
Pdrea complet relaxat. Nu gtia cd se antrenase sd
se poarte astfel datoritd istoriilor pe care i le spusese
despre sotul ei gi fiindcd nu vroia s5-9i alarmeze pd-
rinlii, in special pe mama sa. Degaja un asemenea
aer de incredere-n sine, inc6t nu peste mult femeia
uitd de primejdia in care se afla giincepurd sd sporo-
vdiascd despre micile intdmpldri din orag.
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il intrebd dacd primise mdncarea pe care i-o trimi-
sese ea din cdnd in cdnd, in munfi. Guiliano ii mul-

{umi gi-i povesti cum el gi tovardgii lui se aruncau
asupra pachetelor ei cu alimente ca gi cum ar fi fost
darurile Magilor. Cum ii mai ldudaserd oamenii buca-
tele. Nu-i pomeni despre glumele grosolane fdcute
de unii dintr-ai lui, cum cd dacd fdcea dragoste la fel
cum gdtea ar fi intr-adevdr o comoard. in tot acest
timp, o privea atent. Nu era la fel de prietenoasd cu
el ca de obicei; nu manifesta acea tandre[e afectuoa-
sd pe care i-o ardtase totdeauna in public. Se intre-
bd dacd o jignise cumva in vreun fel. C6nd pericolul
trecu gi sosi timpul sd plece, se despdrtird destul de
conven!ional.

Dupii doud sdptdmdni, Guiliano veni din nou la
ea. larna se apropia de sfdrgit, dar prin munfi bdntu-
iau furtunile, iar rdclilele cu sfinti din lungul dnrmuri-
lor giroiau de ploaie. in pegtera sa, Guiliano visa la
mdncdrurile gdtite de mama lui, la o baie fierbinte
gi la patul moale din odaia copildriei sale. $i, printre
toate aceste doruri, spre marea sa surprizd,in minte
ii apdru amintirea picioarelor cu pielea albd ale La
Venerei. Cdzuse noaptea, cdnd igi fluierd bodyguar-
zii gi lud calea spre Montelepre.

Familia il int6mpind cu bucurie. Mama sa incepu
sd-i gdteascd mdncdrurile favorite gi, in timp ce se
aflau pe foc, ii pregdti o baie fierbinte. Tatdl sau ii
puse un pahar cu lichior de anason, cdnd un om din
re[eaua de spioni apdru in casd gi-i spuse cd patru-
lele de carabinieri inconjurau oragul, iar Maresciallo
personal avea sd scoatd din Cazarma Bellampo un
escadron rapid pentru a ataca casa Guiliano.
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Guiliano cobori prin trapa din cdmard, in tunel.
Era innoroiat de ploaie, iar pdmdntul se agdfa de el
gi-i fdcea drumul lung gi anevoios. Se tdri in bucd-
tdria La Venerei, cu hainele acoperite de m6l gi fa[a
neagrd.

Cdnd La Venera ilvdzu, rdse, fiind prima oard c5-
gi amintea Guiliano s-o fi vdzut rdzdnd.

- Arali ca un maur, spuse ea. $i, un moment,
Guiliano sim[i o jignire copildreascd, poate fiindcd
maurii erau intotdeauna rdii in spectacolele cu pd-
pugi din Sicilia, giin loc de-a fi un erou cu viata Tn pri-
mejdie, putea fivdzut ca personaj negativ. Sau poate
pentru cd rdsul o fdcea sd pard inaccesibild dorintei
lui lduntrice. Femeia vdzu cd intr-un fel sau altul ii
rdnise vanitatea.

- O sd umplu copaia de tabla 9i te poti spdla,
spuse. $i ,am nigte haine de la bdrbatul meu pe care
poti sd le porti in timp ce ti le curd[ pe ale tale.

Se agteptase ca el sd obiecteze, cd va fi prea ner-
vos pentru a se scdlda intr-un moment de asemenea
pericol. Sotul ei era atdt de nelinigtit cdnd o vizita in-
cdt nici mdcar nu se dezbrdca vreodatd, nu-gi ldsa o
clipa pistoalele intr-un loc unde sd nu le poatd atinge
cu m6na. Dar Guiliano ii zdmbi, igi scoase sumanul
greu gi armele gi le puse peste lada de lemn unde-gi

tinea La Venera butucii de foc.
Fu nevoie de timp pentru a incdlzi oalele cu apd

gi a umple baia de tinichea. ii oferi cafea in timp ce
agteptau gi-l studie. Era frumos ca un inger, igi spuse
ea, fdrd insd a se lSsa amdgitd. Soful sdu fusese la
fel de frumos gi totugi ucisese oameni. lar gloantele
care-l omordserd il urdfiserd prea destul, igi aminti
ea nefericitd; nu era infelept sd iubegti chipul unui

13



MARIO PUZO

bdrbat, cel pufin nu in Sicilia. Pldnsese mult - dar,
in taind, sim[ea un cutremurdtor val de usurare.
Moartea lui devenise certd, odatd ajuns bandit, 9i a9-
teptase zi de zi, cu speran[a ca va muri in mun[i sau
in vreun orag indepdrtat. Dar fusese impugcat chiar
inaintea ochilor ei. lar de-atunci incoace nu mai pu-
tuse sd scape de rugine, nu cd fusese el tdlhar, ci de
ruginea mortii lui mizere, in locul uneia vitejegti. Se
predase gi cergise mila, iar carabinierii il masacrase-
rd in fata ei. Slavd Domnului cd fiica lor nu-gi vdzuse
tatdl asasinat. O micd milostivire a lui Christos.

Ydzu cd Turi Guiliano o privea avdnd pe fa[a acea
lumind anume care, la orice bdrbat, exprimd dorinta.
O cunogtea bine. inso[itorii bdrbatului ei avuseserd
adesea aceastd expresie. Dar gtia cd Turi n-ar in-
cerca s-o seducd, din respect pentru mama lui, din
respect pentru sacrificiul ei de-a permite construirea
tunelului.

Pardsi bucdtdria gi trecu in odaia mici de zi pen-
tru a-l ldsa sd facd baie in linigte. Dupd ce ea iegi,
Guiliano se dezbrdcd gi intrd in cadd. Situatia de-a fi
golin preajma unei femeiii dddea o senzatie eroticd.
Se spdla cu multd grija gi apoi trase pe el hainele rd-
mase de la so[ul ei. Pantalonii erau putin cam scur{i
iar cdmaga il str6ngea la piept, astfel cd trebui sd
lase nasturii de sus descheiati. Prosoapele pe care
le incdlzise La Venera ldngd sobd erau doar putin
mai bune dec6t nigte cArpe, igi simlea trupul umed
Tncd gi, pentru prima oard, igi dddu seama cdt era
de sdracd gi se hotdri s5-i trimitd bani prin mama lui.

ii striga cd se imbrdcase, iar La Venera reveni in
bucdtdrie. Se uitd la el gi spusel
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- Dar nu te-ai spdlat pe cap, {i se ascunde acolo
un cuib de gecko.

O spuse cu asprime dar gi cu o caldd afecfiune,
astfel incdt sd nu se simtd ofensat. Ca o bdtrdnd bu-
nicd, igi trecu mdinile peste pdrul lui incdlcit, apoi il
lud de bra[ gi-l conduse la chiuvetd.

Guiliano sim[i o aurd caldd in focul unde mdna ei
ii atinsese [easta. igi bege repede capul sub robinet,
iar ea dddu drumul apei sd curgd peste el gi-i frecd
pdrul cu sdpunul galben de bucdtdrie; nu avea altul.
in timp ce-o fdcea, trupul gi picioarele ei le atingeau
pe ale lui, iar el simfi o nevoie imperioasd de a-gi
trece mdinile peste sdnul ei, peste pdntecul moale.

Cdnd termind de spdlat pdrul, La Venera il puse
sd se ageze pe unul din scaunele de bucdtdrie, ne-
gre gi smdl[uite, gi-l gterse viguros cu un prosop ca-
feniu aspru, zdrentuit. Guiliano avea pdrul atdt de
lung incdt ii acoperea gulerul cdmagii.

-Ardti ca un lord englez din-dla tdlhar, din filme,
spuse ea. Trebuie sd-ti tund pdrul, dar nu in bucdtd-
rie. O sd ajungd-n oale gi-[i va strica mdncarea pen-
tru cind. Vino in cealaltd camer5.

Guiliano fu amuzat de severitatea ei. igi asuma
un rol de mdtugd sau mamd, ca pentru a preveni
orice manifestare a unui sentiment mai tandru. Era
congtient de sexualitatea dinapoia aparenfelor, dar
rdm6nea precaut. in privinla aceasta ii lipsea experi-
enta gi nu voia sd pard nepriceput. Era ca rdzboiul de
gherila pe care-l purta elin mun[i; nu se angaja pdnd
ce nu sim[ea cd toti sortii sunt de partea lui. Acesta
era ca un teren cercetat. Dar ultimul an de comenzi
gi omoruri fdcuse ca fireasca lui fricd bdie[eascd sd
pard mai mult o glumd, respingerea de cdtre o femeie


